
1930: IN DE KIKKER NAAR ZANDVOORT 
(fragment uit mijn nog te verschijnen familieboek WILLEMSPARKWEG 153, over 
het gezinsleven van mijn grootouders en hun zes kinderen in de jaren 1920-
1950, in het Amsterdam-Zuid van toen) 
 
Met een hoofd vol zon en zijn schoenen vol zand was Henk tegen zijn 
grootmoeder aan in slaap gevallen. Na een zomerse dag in Zandvoort 
boemelden kleinzoon en Opoe Voor in de Blauwe Tram terug naar Amsterdam. Ze 
had hem moeten uitleggen dat de tram vroeger groen was en dat hij daarom 
nog steeds de Kikker werd genoemd, ondanks de kleurwisseling. Op de heenweg 
had hij haar vermaakt door alles te benoemen wat ze aan zich langs zagen 
trekken: de Jordanese drukte rond de Westermarkt, de statige huizen langs 
de Nassaukade, de boer die zijn koeien op de platte schuit in de sloot 
tussen de weilanden vervoerde, de stoomtrein die hen over het parallelle 
spoor passeerde. Ze waren over de boulevard gewandeld, langs de chique 
terrassen van de villa’s waar onder gestreepte markiezen de tafels gedekt 
stonden met glanzend damast, gebloemd porselein en zilveren bestek dat 
fonkelde in de zon. Natuurlijk had haar kleinzoon willen pootjebaden. En 
natuurlijk had ze dat goed gevonden, omdat ze hem nu eenmaal niets kon 
weigeren. Dus waren ze puffend door het mulle zand naar de waterlijn 
geploegd. Om de paarden heen die koetsen trokken met cabines waar je je kon 
omkleden. Ze hadden gelachen om de gilletjes en het misbaar waarmee een 
groepje baadsters zich voorzichtig in zee had gewaagd. Later aten ze hun 
meegebrachte boterhammen op een bankje met zicht op zee en voerden de 
korstjes aan de krijsende meeuwen. Zo was de dag – met een ijsje tot 
besluit – omgevlogen. Voorzichtig verschoof ze haar arm om haar kleinzoon 
niet wakker te maken. Haar “apegatje”, zoals ze hem liefkozend noemde. Het 
ongedurige en ondeugende kind, altijd uit op kattekwaad, dat haar dochter 
Sophie zo vaak tot wanhoop dreef. Als ze hem dan voor straf op de kruk 
naast het fornuis zette en hem maande om daar stil te blijven zitten, was 
hij alweer weggeglipt zodra zij zich naar het aanrecht had omgedraaid.  
 
HET BEGON MET EEN KUCHJE 
De slapende kleine Henk had eigenlijk wel iets van Riek op die leeftijd, 
peinsde ze. Haar mooie dochter die al voor haar 20e aan de tbc was 
bezweken. Het was begonnen met een kuchje dat al gauw veranderde in zware 
hoestaanvallen waar ze bijna in stikte. De koorts was snel gestegen. ‘s 
Nachts kwam de crisis, die haar fataal werd. En dat allemaal in één week 
tijd. Haar man, haar grote sterke kerel was aan diezelfde longziekte 
overleden. Maar dat had jaren geduurd; in de loop der tijd was hij steeds 
zieker en zwakker geworden. Haar eerstgeborene en laatstgeborene, het 
zoontje en dochtertje dat meteen na of al tijdens de geboorte waren 
gestorven. Na negen maanden, na die barenspijn geen kind aan je borst. 
Alleen maar verdriet. Zoveel dat ze er bijna in was gestikt. Weken, maanden 
had ze nauwelijks kunnen eten of drinken, slikken. Ze ging verzitten. Niet 
meer aan denken.  
 
KOEKJESTROMMEL OP DE KAST 
Een briesje bracht wat verkoeling in de warme coupé. Ze naderden alweer de 
randen van de stad. Straks zou ze haar kleinzoon thuisbrengen. Ze zou een 
hapje mee-eten aan de grote tafel. En dan zou haar oudste kleindochter 
Mientje haar zelf naar huis begeleiden. Naar de etage in de Pijp waar ze 
samen met haar jongste dochter Mien woonde. Zij in de voorkamer, Mien en 
haar man George in het achterhuis. ‘Zo fijn als gemalen kippenstront,’ 
bespotte Sophie vaker haar vrome zwager. Het was een rijzige en onkreukbare 
man. Ouderling in de kerk waar haar dochter ook geregeld kwam. Zelf had ze 
daar niet zoveel behoefte aan. Natuurlijk was ze voor de kerk getrouwd en 
had er haar kinderen laten dopen. Maar om er wekelijks een dienst bij te 
wonen, zoals dat stel deed… Ze moest er eerlijk gezegd niet aan denken. 
Liever bleef ze thuis, verzon een karweitje dat nog gedaan moest worden. Of 
veinsde een zere rug. Maar altijd als ze de deur uitgingen, voor een 



kerkdienst, op bezoek bij een zieke geloofsgenoot of voor een lezing binnen 
hun gemeente, zetten ze de koektrommel bovenop de kast. Dan moest ze 
wachten tot een van haar kleinkinderen bij haar op bezoek zou komen, op een 
stoel klom en de trommel pakte. Waarna ze ondeugend samen van hun zonde - 
de gestolen koekjes - snoepten. Die des te lekkerder waren omdat ze de 
verstoppers te slim af waren geweest.  
 
Ondanks zulke eigenaardigheden had ze er verder niks te klagen. George was 
een rechtschapen man, die zijn vrouw en schoonmoeder minzaam en altijd 
ietwat uit de hoogte bejegende. Mien vereerde hem. Zag tegen hem op. Maar 
het bleven stille kamers in die verder zo drukke Pijp. Er waren geen 
kinderen gekomen. Zouden Mien en George dat eigenlijk betreuren? Bij Sophie 
en haar Herman meldde zich elke twee jaar weer een volgend kind. Na dat 
eerste, het “moetje”, waardoor ze hadden moeten trouwen. Het had toen nog 
heel wat moeite gekost om die al zichtbaar dikke buik van Sophie in de 
plooien van haar bruidsjurk te verhullen. De kunstschilder van toen die 
meewerkte in de kroeg van zijn moeder was nu de eigenaar van een 
gerenommeerde fotohandel in het chique Zuid. Zijn kinderen mochten 
doorleren, want hij wilde dat ze het beter zouden krijgen dan hij. Ze 
hadden het goed, daar in die hoge kamers in die statige straat waar de 
mensen zo keurig spraken en zo duur gekleed gingen.  


